Петербургский гид-переводчик Илья всегда скрывал свои эмоции за цитатами и шутками, предпочитая делиться сокровенным лишь с вымышленными героями из музейной вселенной. Однако после кончины матери ему выпадает ответственность заботиться о младших сёстрах, что кардинально меняет его жизнь. Теперь Илье, интроверту, привыкшему к одиночеству, предстоит заново выстраивать отношения с окружающими, переживать детские обиды, обрести любовь и, наконец, вступить во взрослую жизнь.